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IL SIGNOR CROMO

Il signor Cromo usci dal tempio de “I Maratoneti di Dio”
leggermente rinfrancato.

Le parole del pastore che, durante I’omelia, aveva com-
mentato un gruppo di salmi diretti a Dio da parte dei giusti
che non ne potevano piu di essere presi in giro da gauden-
ti, libertini, golosi, lussuriosi, avari, prepotenti, sfruttatori
e menefreghisti vari lo facevano sentire meno solo sotto il
peso della sua sofferenza.

Infatti anch’egli, il signor Cromo, si sentiva senz’altro
parte della schiera di quelli che in tutti i tempi e sotto tutti
i cieli si percepivano vittime di ingiustizie assortite oltre-
modo presi per il culo da coloro che godevano sadicamen-
te del loro disagio.

Il disagio: il signor Cromo aveva imparato a conoscerlo
bene e a conviverci anche a prezzo di dure traversate psi-
chiche nei territori desolati e vuoti della sofferenza.

Per giunta doveva pure fingere di stare bene quando era
in famiglia con sua moglie Geltrude e le due figlie appena
maggiorenni: per fortuna ora erano tutte e tre fuori dai
piedi in vacanza e dunque il signor Cromo appena arrivato
a casa poteva shattersene di pulirsi ben bene le scarpe sul-
lo zerbino, innaffiare le paturnie sul balcone e in generale
badare troppo a non sporcare.

Il signor Cromo aveva parzialmente imparato a non farsi
condizionare troppo dal suo aspetto fisico per non farsi
travolgere dal pessimismo circa le sue possibilita di riscat-
to future dopo I’inglorioso ridimensionamento professio-
nale che aveva dovuto subire alla Pig Marketing Srl.

E non era mica cosa da poco il suo demansionamento: da
responsabile della sezione brainstorming per 1’ideazione
di idee vincenti finalizzate al lancio di nuovi prodotti a
semplice brainstormer e -volesse Dio- non ci fossero in
programma altri smottamenti verso incarichi ancora piu
umili.



Quel pomeriggio estivo appena rientrato dal tempio co-
me sempre ando a verificare il proprio aspetto allo spec-
chio del bagno con la stessa ansieta con cui certe donne in
perfetta forma verificano il loro peso alla bilancia.

Esamino il suo volto paffuto che cominciava a mostrare i
primi segni di cascame: le guance si erano ingrossate, fatte
spesse ed eccessivamente carnose. Lo sguardo aveva as-
sunto un’espressione quasi patetica da can bastonato, ec-
cessivamente umano, da buono ingiustamente perseguita-
to. | capelli bianchi, anzi candidi, si erano diradati, ma in
fieri filamenti tendevano a ergersi orgogliosamente sul
cranio come sentinelle zelanti. Anche il corpaccione in-
grassato e tarchiato da cinquantenne tendeva a cedere, ma
le ossa restavano robuste e grosse come denunciavano le
dita grassocce e le mani forti soprattutto quando stringe-
vano quelle altrui in una morsa decisa e oscenamente av-
volgente. Tuttavia la bocca col labbro inferiore che sopra-
vanzava quello superiore in un broncio deciso, una cicatri-
ce sulla tempia destra e la mandibola leggermente buttera-
ta conferivano ancora al suo aspetto la parvenza dell’an-
tica grinta cazzuta che avevano fatto di lui un marketer
vincente riverito e temuto.

Checché la sua umiliante caduta professionale indicasse
il contrario, lui si sentiva ancora un vincente del cazzo.

Era tra quelli che avevano inventato le campagne pub-
blicitarie che avevano fatto definitivamente decollare la
Pig Marketing Srl.

Vogliamo parlare della sua trovata pubblicitaria prima
del declassamento ad esempio?

L’Ipnotizzatore Onirico Ultraman®© era stata una grande
idea che lui aveva elaborato e per la quale era stato citato
perfino sul “Giornale del Marketer”.

Il committente che aveva ingaggiato I’azienda per lan-
ciare sul mercato un dispositivo che favorisse la sonnolen-
za negli uomini che avevano difficolta ad addormentarsi
aveva dato disposizioni precise: serviva un prodotto non
farmacologico, semplice, efficace, economico. Il signor
Brambilla, vale a dire I’Amministratore Delegato della Pig
Marketing Srl in persona aveva chiesto alla sezione brain-



storming diretta dal signor Cromo di inventare un prodotto
assolutamente performante.

E lui assieme ad uno staff di undici brainstormers aveva
risposto alla stragrande inventando un dispositivo assolu-
tamente innovativo.

L’Ipnotizzatore era infatti un semplice visore di circa ot-
to pollici con i classici tasti play, rewind e forward che ri-
produceva immagini e suoni rilassanti in grado di concilia-
re il sonno: 1’utente non doveva fare altro che infilarsi sot-
to le lenzuola accendere il visore, guardare le immagini,
ascoltare i suoni e nel giro di dodici minuti al massimo
crollava addormentato.

La parte piu difficile ovviamente era stata la selezione
delle immagini e suoni da caricare sul visore; allo scopo il
signor Cromo aveva consultato degli esperti che avevano
suggerito una sequenza di tre brevi video accompagnati da
cinque sequenze sonore.

Il primo video riguardava la lettura di una serie di norme
relative al diritto amministrativo condominiale balcanico
eseguita con lentezza esasperante e con effetto telefonico
da una voce fuori campo con la “R” sdrucciola mentre
scorrevano le immagini di sequenze di finestre tutte uguali
con le tapparelle semi abbassate a simboleggiare le palpe-
bre in procinto di chiudersi vinte dal sonno.

La seconda serie presentava le immagini ingrandite di
cellule che fagocitavano corpi estranei in un organismo
animale sovrapposto e intercalato da frammenti di film di
Andy Wharol. L’audio era costituito dalla trasmissione
dallo spazio di comunicazioni tecniche fra una stazione
orbitante e la Terra disturbato da continue scariche elettro-
statiche e “bip” sonori.

Infine la terza parte, quella destinata a provocare il crollo
dell’insonne gia narcotizzato dai primi due video, era
I’immagine della figura intera di una giovane donna leg-
germente in sovrappeso che indossava un vestito verde de-
corato con vaghi motivi floreali sullo sfondo di un paesag-
gio bucolico. Poi I'immagine si focalizzava lentamente
sulla faccia placida e pacifica della donna che sembrava
fissare la telecamera con aria incuriosita. 1l suo volto paf-



futo, le labbra carnose semi aperte e gli incisivi in eviden-
za gli conferivano un’aria piacevolmente conigliesca. Un
refolo di vento gli agitava pigramente i capelli mentre
I’immagine della donna tornava in secondo piano sempre
sullo sfondo di un paesaggio idillico-pastorale. A questo
punto la donna con la sua voce monotona e dolce sussur-
rava una specie di nenia infantile sempre piu debole, sem-
pre piu lontana...

Secondo gli esperti che avevano elaborato le sequenza di
immagini prima della fine della nenia il soggetto insonne
era gia crollato e dormiva beatamente della grossa. Ora,
stranamente e contro tutte le previsioni [’Ipnotizzatore
Onirico Ultraman®© si era rivelato un colossale fallimento:
i soggetti insonni alla fine della visione non solo non si
addormentavano, ma risultavano piu arzilli che mai, svegli
e presenti a se stessi e perfettamente lucidi. Solo studi piu
approfonditi condotti dalla divisione scientifica, avevano
rivelato che in realta I’ultima sequenza di immagini con la
giovane donna dall’aria placida risvegliava insospettabili
stimoli sessuali nell’insonne se costui era di sesso maschi-
le. Evidentemente e contrariamente a tutte le aspettative la
donna conigliesca era dotata di un sex appeal recondito,
ma proprio per questo ancor piu seducente che risveglian-
do dei moti sessuali sepolti negli uomini provocava
I’immediato dileguamento di qualsiasi bava di sonnolenza
e suscitava I’eccitamento dell’insonne.

In alcuni casi addirittura I’insonne si era innamorato del-
la donna dall’aspetto tranquillizzante e dava in smanie per
poterla conoscere.

Del resto dobbiamo qui sottolineare che 1’aspetto coni-
gliesco della giovane e placida donna nulla aveva a che fa-
re con le sembianze delle conigliette di riviste erotiche del
passato come “Playboy”. Infatti mentre le conigliette ave-
vano la capacita di seduzione erotica che derivava dalla
ottima forma dei loro corpi e dalle movenze provocanti e
graziose delle loro forme sinuose e insidiose, la donna pla-
cida del video la potremmo definire non tanto una aggra-
ziata coniglietta quanto una grossolana conigliona di cam-
pagna cresciuta a carote e cespi d’insalata. E tuttavia evi-
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dentemente depositaria del fascino erotico che emana la
naturale aria pacifica di chi e cresciuto a contatto della na-
tura lontano dalle complicazioni della psiche e dalle ne-
Vrosi urbane.

L’ultima sequenza di immagini fu dunque sostituita con
altro materiale audiovisivo che rappresentava una partita a
scacchi al rallentatore mentre una voce fuori campo com-
mentava i risultati di una ricerca fiscale-tributaria.

Tuttavia ormai una certa quantita di Ipnotizzatore Oniri-
co Ultraman®© era gia stata venduta e il flop del prodotto
era gia stato commentato all’interno delle rubriche scienti-
fiche di alcuni quotidiani con effetti disastrosi sulle vendi-
te.

Il signor Cromo riusci a cavarsela in ogni caso per
I’ottima ragione che lui e il suo staff avevano ideato il
prodotto, ma la scelta delle tre sequenze di immagini era
stato a cura degli esperti del comitato scientifico. Del resto
sapeva bene che il flop del prodotto, di cui peraltro era so-
lo parzialmente responsabile, non era che un pretesto. Il
vero motivo del suo declassamento aveva a che fare con il
progetto PMM-PPP.

Del resto lo smottamento verso le bassure della gerarchia
aziendale del signor Cromo non si era ancora fermata.
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